L'INCONTRO-SCONTRO TRA ORIENTE E OCCIDENTE NEL SUDANESE AL-TAYYEB SALEH

Il tema dell'incontro-scontro tra Oriente e Occidente è ricorrente nella moderna letteratura araba, specie fra i narratori. Ricorderemo a mo' d'esempio il celebre Un passero d'Oriente, 1938, del romanziere egiziano, più famoso come drammaturgo, Tawfìq al-Hakìm, scomparso nel 1987, appena una anno prima dall'attribuzione del Nobel per la letteratura al suo conterraneo Nagìb Mahfùz. E a tal proposito diremo per inciso che se il Nobel a Mahfùz è stato anche un fatto politico, cioè il necessario riconoscimento a una letteratura espressa da una cultura fino ad allora pressoché sconosciuta se non colpevolmente ignorata, son certo che un al-Hakìm in vita sarebbe stato un temibile concorrente per l'autore della Trilogia al fine del conseguimento del premio svedese. Qualche anno dopo Un passero d'Oriente, nel 1944, il siriano Fu'àd Shàyeb tratta dell'impatto tra il damasceno Ahmad, ingenuo e sognatore, e la parigina Lucy, emancipata e pratica, in L'Oriente è Oriente. Nel '53 anche il libanese Suhàyl Idrìs rappresenta le reazioni dell'orientale di fronte agli stili di vita europei nel romanzo Il quartiere latino con il finale ritorno del giovane protagonista - pur amando l'Europa - sotto il giogo, ma anche la protezione, dei costumi e delle tradizioni del proprio paese. Questo ritorno, dopo l'incontro-scontro, lo si era già visto in Il dottor Ibrahìm (1939) dell'iracheno Dhu l-Nun Ayyùb, in La lampada di Umm Hàshim (1949) dell'egiziano Yàhya Hàqqi e ancora in Adìb dell'altro egiziano, forse il più grande in questo secolo, Tàha Husayn. Ma il capolavoro, a mio avviso, sui temi dell'incontro-scontro e del ritorno, se non della fuga, dall'Occidente, arriva nel 1969 con La stagione della migrazione a Nord del sudanese al-Tàyyeb Sàleh. Il Sudàn, per gli Arabi “il paese dei neri”, è il più vasto degli Stati arabi - oltre che dell'Africa - e luogo d'antitesi senza fine: il mare e il deserto, la siccità e le alluvioni, la pianura e le foreste, l'elemento arabo e l'elemento negro, il paganesimo e il monoteismo, la lingua araba e le centinaia di dialetti africani. Come l'Egitto, il Sudan vive del Nilo ed è naturale che il motivo del grande fiume appaia sovente nelle opere dei suoi letterati. La letteratura sudanese d'espressione araba non ha una tradizione cui rifarsi, e nel complesso non è di grande notorietà nello stesso Mondo arabo. Pur tuttavia  da qualche decennio essa ha saputo produrre alcuni autori in grado di ben figurare accanto ai grandi nomi della letteratura araba contemporanea. Per la poesia non si può infatti prescindere da Muhammad al-Faytùri (1930) che canta il suo amore per l'Africa, mentre per la prosa al-Tàyyeb Sàleh si eleva qual gigante a livello panarabo.

al-Tàyyeb Sàleh (Merowe 1929), dopo gli studi e un'esperienza d'insegnante nel proprio paese, si laurea a Londra in Scienze politiche e Diritto internazionale. Lavora per alcuni anni alla B.B.C. quale responsabile della rubrica teatrale della sezione araba e vive quindi nella capitale britannica tornando di tanto in tanto per vacanza o lavoro alla sua terra natale. Questi frequenti ritorni rivelano nello scrittore cosmopolita,  che ha vissuto a Londra e a Parigi, la sua seconda natura di uomo profondamente radicato alle proprie origini, al Nilo sulle cui rive ha trascorso la prima parte della vita. Questo tema vien reso magistralmente nel romanzo che l'ha reso famoso dentro e fuori il Mondo arabo: La stagione della migrazione a Nord, pubblicato la prima volta a Beirut, in cui il protagonista principale - c'è infatti anche il Narratore che fa da comprimario - di nome Mustafà Sa'ìd, un giovane intellettuale sudanese emigrato in Inghilterra, dopo una prolungata, alienante e alla fine drammatica esposizione ai modi di vita occidentali, sente il bisogno di ritornare a rifugiarsi nel calore della sua tribù alla ricerca, vana, di quella serenità dello spirito ormai irrimediabilmente compromessa nel “paese dove pure i pesci muoiono di freddo”. Dopo un periodo di vita apparentemente tranquilla, ma evidentemente di grande conflitto interiore, egli sparirà infatti, in circostanze misteriose, durante una delle cicliche alluvioni del “suo” Nilo, seguendo le fila di un destino ineluttabile. Ma la tragedia non terminerà con la sua scomparsa. L'influsso negativo si protrarrà, investendo la sua famiglia rimasta, la gente del villaggio, e coinvolgendo psicologicamente e materialmente anche la persona del Narratore - altro reduce dall'Occidente - che solo con grande sforzo sceglierà di seguire il proprio naturale istinto di sopravvivenza, pur nello scetticismo, confidando nell'oblio.

L'opera, dallo schema narrativo di scatole cinesi o, meglio, “giocando sulla tradizione delle Mille e una notte della cornice, delle storie nella storia, dell'identificazione tra figura narrante e personaggio”, è piena dei rumori, dei suoni, dei sapori, delle viste del villaggio e del deserto sudanese. A certe chiacchierate amicali tra i vecchi personaggi sembra d'esserci, sembra di star ad osservare le loro fisionomie e di ridere alle loro battute. Sembra di bere il loro vino. Ecco il nonno, magistralmente rappresentato, “con la sua risata scarna e segreta... dall'odore unico, che è un misto dell'odore del grande sepolcro del cimitero e del bambino ancora lattante”, indice della tradizione, della saggezza, della Storia, della quotidianità eterna. E Wadd ar-Reys, “dal ventre sempre pieno di cibo” e la mai sopita voglia di donna che lo perderà. La vecchia Bint Majdùb, dalla risata forte e virile e l'immancabile sigaretta, cui l'età - la sua, ma anche quella dei suoi sodali - permette una libertà di linguaggio inconcepibile in via normale. “Tre vecchi e una vecchia che ridevano per un attimo sull'orlo della tomba... in questa grande casa che non è né di pietra né di mattoni, ma è dello stesso fango nel quale si pianta il grano; situata esattamente all'estremità del campo, ne costituisce un'appendice”. Grande la rappresentazione psicologica di Mustafà Sa'ìd, l'uomo dall'intelligenza e la cultura eccezionali che vuol conquistare l'Occidente “col cazzo”. Così pure le figure delle sue donne. In particolare quelle delle sue due mogli: l'inglese Jean Morris, dalla mente contorta, che lo amerà solo nel momento in cui le dà la morte, e Hosna Bint Mahmùd, così presa dalla personalità del marito anche dopo la sua scomparsa, da non accettare altri, come vorrebbe la tradizione, arrivando a sconvolgere l'ordine, l'equilibrio, la tradizione del villaggio con quell'omicidio-suicidio in cui si esprime la sua rivolta, il suo rifiuto di sottostare a regole che l'ormai perdurante influsso del marito non le permetteva più d'accettare. Il suo atto d'accusa non riesce a scuotere le coscienze degli abitanti del villaggio. Solo quella del Narratore - l'unica persona che poteva capire - ne è profondamente colpita quasi da perderlo.

Nei fatti rappresentati si può notare una costante nella produzione letteraria di al-Tàyyeb Sàleh: la presenza dell'Islàm popolare, combinazione di ortodossia e animismo che, contrapponendosi ai valori dell'Occidente, riesce a mediare tra tradizione e modernità, tra il villaggio e la città, tra musulmani osservanti e non.

A ragione il romanzo è considerato uno dei capolavori della letteratura araba contemporanea e dopo esser stato tradotto da tempo in inglese, francese, spagnolo e russo, abbiamo ora un'ottima versione italiana curata da Francesco Leggio, pubblicata nella collana “Il castello” della Sellerio. Finalmente il lettore italiano avrà un'opera araba che si legge d'un fiato e che quand'è finita vien già voglia di rileggere.
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